Но тут, заметив меня, сосед с обаятельной улыбкой добавил: Билеты у меня на завтра в Большой театр, на Жизель, представляете? Я представила и навсегда вычеркнула инженера из списка интеллигентных людей.
Нет, и самые широкие интересы еще не распахнут ворота в страну интеллигентности. Ведь даже Лев Толстой не считал себя всесторонне развитым человеком, хотя, помимо сочинения романов, и занимался токарным делом, и ездил на велосипеде, и катался на коньках, и учил детей грамоте, и клал печи, и косил, и овладел более чем десятком иностранных языков, и писал учебники, и даже составлял проект спасения мира... Зато у Толстого была обостренная совесть, которая толкала его к нравственному усовершенствованию, к личной порядочности и ответственности за судьбу человечества, иначе говоря, к гражданственности...
Так вот что такое интеллигентность! Это триединство образованности, порядочности и гражданственности! Вот почему можно встретить по-настоящему интеллигентного слесаря, портниху, ткачиху, комбайнера, водителя самосвала.
И ничего, в общем-то, удивительного. Еще Карл Маркс предполагал, что по мере становления бесклассового общества оно все больше будет состоять из людей интеллигентных. Постепенно растворятся — и мы видим, что уже растворяются, — различия между рабочим классом, крестьянством и интеллигенцией. Будем надеяться, что коммунистическое общество станет состоять сплошь из интеллигентных людей. Но они не могут возникнуть вдруг, по мановению волшебной палочки, появиться сегодня и в геометрической прогрессии рождаться завтра и послезавтра. Интеллигентным человеком становятся. Как? Где?